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I
SARACUTII MAMEI

A ramas Mara, siraca, viduva cu doi copii, saracutii de ei,
dar era tandra si voinicd, si harnica, si Dumnezeu a mai lasat s&
aibd si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, rdposatul, era, cdnd a fost, mai mult
carpaci decat cizmar si sedea mai bucuros la birt decat acasa; tot
le-au mai rimas insd copiilor vreo doua sute de pruni pe lunca
Murisului, viuta din dealul despre Paulis si casa, pe care muma
lor o capitase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeata,
Radna e Radna, Lipova e numai aci peste Muras, iar la Arad te
duci in doua ceasuri.

Marti dimineata, Mara-si scoate satra si cosurile pline in
piata de pe tdrmurele drept al Murisului, unde se aduna la targ
de saptimand murdsenii pana de pe la Sovirsin si Soboteliu si
podgorenii pani de pe la Cuvin. Joi dimineata, ea trece Murasul
si intinde satra pe tirmurele sting, unde se adund banatenii pana
de pe la Figet, Capalnas si Sdn-Micldus. Vineri noaptea, dupa
cantatul cocosilor, ea pleaca la Arad, ca ziua s-o prinda cu satra
intinsa in piata cea mare, unde lumea se aduna din sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ci Mara nu-ti iese niciodatd cu gol in
cale; vinde ce poate si cumpard ce gaseste; duce de la Radna
ceea ce nu gisesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea
ce nu gisesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de capetenie e
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pentru dénsa ca sa nu mai aduca ce a dus si vinde mai bucuros
cu. castig putin decét ca sd-i,,cloceasca” marfa.

Numatin zilele de Santa Marie se Intoarce Mara cu cosurile
deserte lacasa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murasului, e ménasti-
rea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari
st frumoase se vad pe Muras la deal ruinele acoperite cu muschi
ale cetatii de la Soimos; 1n fata bisericii se intinde Radna cea
frumoasa si peste Murds e Lipova cu turnul sclipicios si plin de
zorzoane al bisericii romanesti, iar pe Murds la vale se intinde
sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insa le trece toate cu
vederea: pentru dansa nu e decat un loc larg in fata manastirii,
unde se adund lumea cea multd, grozav de multd lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoani facitoare de minuni,
0 Maicd Precistd care lacrameaza si de a careia vedere cei
bolnavi se fac sdnatosi, cei saraci se simt bogati si cei nenorociti
se socotesc fericiti.

Mara, desi crestina adevaratd, se duce si ea citeodata la
biserica aceasta, dar se inchind crestineste, cu cruci si cu
matinii, cum se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ca icoana face
minuni, asta n-o crede; stie prea bine ¢d o Maicd Precistd
nemteascd nu e o adevirata Maica Precistd. E insid altceva la
mijloc. Calugarii, care umbla rasi ca-n palmi si se strimba
grozav de urat, au o stiintd tainica si stiu sa faca fel de fel de
farmece pentru ca boala sd-si vie la leac, saracul si-si gdseasca
sprijoana si nenorocitul s se fericeascad. Bine face dar lumea care
vine la Maria Radna sé se inchine, si Marei ii rdde inima cand pe
la Sante Marii timpul e frumos, ca lumea s poata veni cale de o
saptdmana de zile, cete-cete, cu praporele in vént, cu crucile
impodobite cu flori si cantand psalmi si litanii. Acum, cind vin
sutele si se adund miile pe locul cel larg din fata manastirii,
acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile pline si
seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchind Mara si in
fata icoanei, apoi isi ia copilasii, pe care totdeauna ii poartd cu
dansa, ii dd putin inainte si le zice: ,,Inchinati-va si voi, sardcutii
mamei!*



Sunt siraci, saricutii, cd n-au tata; e saracd si ea, c-a ramas
vaduva- cu-doi copii; cui, Doamne, ar putea sa-i lase cind se
duce la targ?Cum ar putea dénsa sa stea de dimineatd pand seara
fard ¢a sd-i vadi? Cum, cind’e atit de bine sa-1 vez1?!

Umbla Mara prin lume, aleargd sprintend, se targuieste si se
ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap cateodatd, plange si se
plange c-a rimas vaduva si apoi se uitd imprejur sa-si vada copiii
si iar rade.

_Tot n-are nimeni copii ca mine!* isi zice ea, i nimeni nu
poate s-o stie aceasta mai bine decat déansa, care ziua toatd vede
mereu copii si oameni si nu poate sd vada fiintd omeneasca fara
ca s-0 puni alituri de copiii ei. Mult sunt sandtosi i rumeni, voi-
nici si plini de viatd, destepti si frumosi; rdi sunt, mare minune, si
e lucru stiut cd oamenii de dai Doamne numai din copii réi se fac.

Mai sunt si zdrentdrosi si desculti si nepieptanati si nespa-
lati si obraznici, sirdcutii mamei; dar tot cam asa ¢ si mama lor
ea insasi; cum altfel ar putea sa fie o vaduvd sdracd? Cum ar
putea si fie copiii saraci, care isi petrec viata in targ, printre
picioarele oamenilor?

Muiere mare, spitoasi, greoaie i cu obrajii batuti de soare,
de ploi si de vant, Mara std ziua toatd sub satrd, in dosul mesei
pline de poame si de turtd dulce. La stanga, e cosul cu peste, iar
la dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,,vornovisti®, pentru
care rade din c4nd in cand hreanul de pe masa. Copiii aleargd si
isi cauta treabd, vin cind sunt flimanzi si iar se duc dupa ce s-au
saturat, mai se joacd voiosi, mai se bat fie intre dansii, fie cu
altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mandnca ea singura,
deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce ea gateste man-
carea. Mananca insd mama, si pentru ea, si pentru copii. Pacat ar
fi sa ramadie ceva pe maine.

Apoi, dupa ce a mai baut o ulcica de apd buna, ea scoate sa-
culetul, ca si facd socoteala. Niciodatd insd ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viata. Scazénd dobanda din
capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de mdine, se duce la
capataiul patului si aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de
batranete si pentru inmorméantare, altul pentru Persida si al



treilea pentru Tricd. Nu e chip sé treacd zi fara ca ea sd puna fie
§1 madcar numat-cate-un-creitar|in fiecare din cei trei ciorapi; mai
bucuros seimpromuta pentru ziva de maine. Cand poate sa puna
florinul, ea-1 sarutd, apoi ramane asa, singura, cu banii Intinsi pe
masa, sta pe ganduri si incepe in cele din urma sa planga.

Nu doara ca i-ar fi greu de ceva; cand simte greul vietii,
Mara nu plange, ci sparge oale ori ristoarna mese gi cosuri. Ea
isi da Insd seama cat a avut cand a rimas vaduvd, cat are acum
si cat o sa aiba odata. Si chiar Mara sa fii, te moi cand simti ca
e bine si fii om in luinea aceasta, sd alergi de dimineata pana
seara si sa stii cd n-o faci degeaba.

Peste zi, ea vede multd lume si, dacd-i iese-n cale vreo
femeie care-1 place si ca fire, si ca stare, si ca infatisare, ea-si
zice cu tainicd multumire: ,,Asa are s fie Persida mea!* lar dacd
barbat e cel ce-i place, ea-gi zice: ,,Asa are sa fie Trica al meu!™

Era una, preoteasa de la Pecica, o femeie minunaté, si dulce
la fire, si bogata, si frumoasa; ar fi spart Mara toate oalele daca
cineva s-ar fi incumetat sa-i spund cad Persida ei n-are sa fie tot
asa, ba chiar mai gi mai. lar preoteasa aceea stituse patru ani de
zile la calugaritele din Oradea-Mare: era deci lucru hotarat ca si
Persida are sa stea cel putin cinci ani la cdlugaritele din Lipova.

A si facut Mara ce-a facut, si maica Aegidia, econoama, i-a
fagaduit ca-i va lua copila si pentru numai 60 florini pe an, caci
e vaduva cu doi copii, sardcutii de ei. Au trecut nsd doi ani de
atunci, Persida implinise noud ani, si Mara nu se putea hotari sa
dea atata banet — pentru nimic. Ar fi putut sa dea; avea de unde;
asta ea insdsi o stia mai bine decéat orisicine; dar n-o ierta firea
sa rupa din niciunul din cei trei ciorapi.

Trica i facea mai putind bataie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioacd, starostele cojocarilor, care
lucra vara cu patru si iama cu zece calfe, scotea la toate targurile
cele mai frumoase cojoace, tinea tiierea cérnii in aranda si avea
de nevasta pe Marta, fata preotului de la Cladova. Minunat om!
— asa trebuia sa fie si Trica! lar pentru aceasta nu era nevoie de
multd scoald: atat ca si-l primeasca ucenic.

Maica Aegidia cerea insd mult, sase florini pe lund, si pe
deasupra mai erau si alte cheltuieli.



,Hm!* zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu sa
faed in gandul.ei-socoteala.cam cati oameni yor fi trecand in
fiestecare anypeste podul deplute de pe Muras. Nimeni in lumea
aceasta n-ar fi putut sa facd socoteala aceasta mai bine decat
dansa, care atita timp a stat pe tarmurii Murasului. Ce-ar fi fost
adica daca ar fi luat din ciorapul Persidei aranda podului? Putea
sd dea mai mult decat altii, fiindca nu voia s castige decat cei
60 florini si incd ceva pe deasupra. Apoi mai castiga si dreptul
de a-si pune masa si cosurile la capul podului, pe unde trecea
toata lumea.

Statea Mara, stitea si numara in gandul ei banii, cite doi
creitari de om si cite zece de perechea de cai ori de boi, numara
mereu si-i aduna de se faceau multi, incit ochii i se umpleau de
lacrami.

S-ar putea oare s fii vaduva saracd, sd-ti vezi fata preoteasa,
feciorul staroste in breasla cojocarilor si inima sa nu ti se moaie?!

Ca lucrurile ar putea sé vie si altfel, asta Mara nu putea s-o
creadi cand vedea ca-n aievea cum atit de bine au sd iasd odata
toate.

I
MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicd, padsea marunt, vorbea scurt si
apdsat, avea nas nu tocmai mic si o cautaturd asprd si scrutatoare,
dar se muia cand vedea lacrami de vaduva: ea a staruit ca maica
priorita s-o primeasca pe Persida si pentru numai cincizeci de flo-
tini pe an, ba a mai si alergat pe la d. Hubar, economul orasului,
ca Mara neaparat sd capete ardnda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea s fie
multumita de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapta si, din clipa cand se
despartise de Trica, se facuse ticutd, asezata, ascultatoare,
aproape blandd; nu era insa chip s-o desfaci de deprinderile ei
urate, s-o tii pieptinatd si cu mainile curate, nici s-o aduci la
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POPA TANDA

Ierte-1 Dumnezeu pe dascalul Pintilie! Era cantaret vestit. Si
muridtarile foarte ii placeau. Mai ales daca era cam ragusit, le bea
cu galbenus de ou si i se dregea organul, incat risunau ferestrele
cand canta ,,Mantuieste Doamne, norodul tau!“ Fra dascal in
Butucani, bun sat §i mare, oameni cu stare si cu socoteala, po-
meni §i ospete de bogat. lard copii n-avea dascilul Pintilie decat
doi: o fatd, pe care a méritat-o dupa Petrea Tapului, si pe Trandafir,
parintele Trandafir, popa din Sariceni.

Pe parintele Trandafir sa-1 tina Dumnezeu! Este om bun; a
invatat multd carte si cantd mai frumos decét chiar si riposatul
tatal sdu, Dumnezeu sa-l ierte! Si totdeauna vorbeste drept si
cumpanit, ca si cand ar citi din carte. Si harnic si grijitor om este
parintele Trandafir. Adund din multe si face din nimica ceva.
Strange, drege si culege, ca si aiba pentru sine si pentru altii.

Mult s-a ostenit parintele Trandafir in tineretea lui. Scolile cele
mari nu se fac numai iac-asa, mergand si venind. Omul sirac si
mai are, si mai rabda. laré cu capul se lucreaza mai greu decit cu
sapa si cu furca. Dar toate s-au facut si nici n-au rimas lucru
zddamic. Trandafirica a ajuns popa in satul titine-siu, in Bu-
tucani, bun sat si mare, oameni cu stare si cu socoteala; dar la po-
meni si la ospete parintele Trandafir nu mergea bucuros.
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Minunatyomrar, fi-pacintele Trandafir daci nu l-ar strica un
lueru. Este cam greu la vorba, cam aspru, la judecatd: prea de-a
dreptul, prea verde-fatis. El nu mai suceste vorba, ci spune drept
in fatd, daca i s-a pus ceva pe inima. Nu e bine sd fie omul asa.
Oamenii se prea supdra cand le ludm caciula din cap. Si € bine sd
traiim bine cu lumea. Aceasta s-a vdzut si cu alde parintele
Trandafir. Un om ca el nici doi ani n-a putut sa steie in Butucani.
Cand una, cind alta: o data da cu vorba-n sateni, alta datd-n pro-
topop. Si este stiut cd, mai ales cu protopopul, preotii trebuie sa
nu facd multd vorba. Decat vorbele, la protopopi, darurile au mai
mult inteles. Tar asta parintele Trandafir nu voia s-o priceapa.

Nu-i vorba! drept avea parintele Trandafir. Este numai cd drep-
tul e treaba celor mai mari in putere. Cel mai slabi trebuie sa si-1
arate pe-ncetul. Furnica nu rastoarna muntele, dar il poate muta
din loc: incet insd, incet, bucatica dupa bucatica. Poate ca stia si
parintele ci este asa in lume; dar el avea legea lui: ,,Ce-1 drept si
adevarat, nici la dracul nu-i minciuna!“ Acesta era cuvéntul lui;
cu acest cuvant si-a facut si calea din Butucani... Adeca nu tocmai
el a facut-o, ci sitenii. O vorba si incéd ceva, pentru mai buna
intelegere, la protopop, o cale la episcopie, si aici o vorbd bund
de la protopop: lucrurile se fac, numai daca le stim face. Cu mult,
cu putin, parintele Trandafir fu trimis de la Butucani la Saraceni
— pentru buna intelegere intre credinciosi.

Popa-n Sariceni? Cine stie ce vrea sa zica popd-n Sardceni!
Dar asa-i trebuie parintelui Trandafir! Cine vrea sa sard peste
groapd, arunce-si mai nainte desagii peste ea. Parintele Trandafir
n-avea insa decit o nevasta si doi copii: desagii 1i erau deserti.
Pentru aceea 1i era atit de greu si sard din Butucani la Saraceni.

Pe Valea-Seaci este un sat pe care oamenii il numesc Sérdceni.
Un sat ,,Saraceni® pe o vale ,,seacd: mai rdu nu poate sa sune
fnsemnarea unui loc.

Valea-Seaca!

,,Vale®, pentru ¢a este un loc inchis intre munti: ,,seacd”, pen-
tru ca paraul ce si-a facut cale pe mijlocul vaii este sec aproape in-
tregul an.
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lata cum std valea.

In'dreapta este un deal numit Rapoasa. In stanga sunt alte trei
dealuri numite: Fata, Gropnita si Alunis.

Pe Rapoasa cresc stinci; pe Fata sunt holde; pe Gropnita este
satul, iard pe Alunig sunt mormintele satului intre aluni si mes-
teacani.

Asa-n dreapta si asa-n stanga; dar lucrul de cdpetenie este
tocmai in fund. Aici sunt muntii; de aici vine ce vine.

Dincolo, peste Rapoasa, este Valea-Rapitii, o vale mai adanca
decat Valea-Seaca si numitd asa pentru ca prin ea curge Rapita.
Rapita este supdardcioasd, mai ales in timp de primavara, iar pa-
raul de pe Valea-Seaca este un crac al Rapitii. Primavara, cand se
topeste neaua pe munti, Rapita se supérd, varsa o parte din ménia
ei in cracul de pe Valea-Seacd, si asta inceteaza de a mai fi
seacd”. In citeva ceasuri siricenenii sunt numai prea bogati de
apa. Asa o pat aproape in fiecare an. Cand samanaturile din vale
par mai frumoase, Valea-Seaca minte cu numele si spala tot ce-i
picd In cale.

Ar fi Incé bine daca astd napdadire ar {ine numai scurtd vreme.
Apa ramdne inca pe vale, formand multe locuri de adapost pentru
neamul broscanesc.

Tard in locul granelor, pe langa balti, cresc rachite si se im-
buiba salcisul.

Este oare minune daca 1n urma acestora saracenenii s-au facut
cu vremea cei mai lenesi oameni!? Este nebun acela care seaména
unde nu poate secera ori unde nu stie daca va putea ori nu secera.
Pe Fata locul este nisipos, graul creste cat palma si papusoiul cat
cotul; pe Rapoasa nici murele nu se fac, iara in vale apa mananci
rodul. Unde nu e nadejde de dobanda lipseste si indemnul de
lucru. Cine lucreaza vrea s castige, iard saracenenii si-au fost
scos gandul de cistig; pentru aceea nici nu se aflau Indemnati sa
lucreze. Cit puteau, petreceau vremea intingi la ricoare; nu
puteau, isi mancau zilele lucrand prin alte sate invecinate. Cand
venea apoi iarna... vai i amar!
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lar cine. ¢ deprins cu raul, la mai bine nici nu gandeste; sarice-
nenilor le-parea ca, decit'asa, mai bine nici nu poate fi. Pestele-n
apa, pasdrea-n aer, cartita iImpamant si saracenenii in siricie.

Saracenii? Un sat cum Saracenii trebuie sa fie. Ici o casa, colo
0 casa... tot una cite una... Gardurile sunt de prisos, fiindcd n-au ce
ingradi; ulitd este satul intreg. Ar fi fost prost lucru un horn la
casa: fumul afla cale si prin acoperis. Nici muruiala pe peretii de
lemn n-are inteles, fiindca tot cade cu vremea de pe dansii. Cateva
lemne cladite laolalta, un acoperis din paie amestecate cu fan, un
cuptor de imala cu prispa batraneasca, un pat alcatuit din patru
tapi batuti in pamant, o usa facuta din trei scanduri intepenite c-un
par crucis si cu altul curmezis... lucru scurt, lucru bun. Cui nu-i
place sd-si faca altul mai pe plac.

In varful satului, adeca la cel mai inaltat loc, este o alcatuiald pe
care saracenenii o numesc ,,biserica”. Ce si fie si asta? Este o gri-
madi de grosi batrani, pusi unii peste altii in chip de pereti. in
vremile batrane, cAndva, nu se stie cand, acest fel de pereti se aflau
cu partea de din sus privind tocmai spre cer; acuma insd, nici asta
nu se stie de cand, ei se afla in supusa plecare spre acea parte, care
avea s tind locul unui turn. Asta pentru ca stalpii din fata, fiind
putreziti de cand a batut vantul cel mare, s-au plecat spre riabditorul
pamant, tragand cu sine intreaga alcatuiald. Asa a si rimas apoi, fiind
biserica, cel putin in Sariceni, un lucru de prisos.

Popa? Se zice cd nu e sat far’ de popa. Pesemne cine-a facut
zicala asta n-a stiut de Saraceni. Sardcenii era un sat fari popa.
Adeca era sat cu popa, numai ci popa lor totdeauna era popi fira
sat. Un lucru singur in felul lui cu Saracenii astia. Mai ¢ n-a fost
inca popa care sa fi stat mai mult decat trei zile In Sariceni:
intr-una vine, intr-alta rimane, iar in a treia se duce. Cati popi
vinovati, toti au trecut prin Saraceni, si care a stat mai multi
vreme aici s-a curitit de pacate.

Tar acum parintele Trandafir ajunsese la acest canon de poci-
intd. El nu mai putea sd astepte ¢ va face ca altii, s vini o zi, sa
stea alta §i sa se ducd in a treia. Stia ca s-a pus prea riu la pro-
topop pentru ca sd poatd crede ci-l va trimite in alt sat. lard far’
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de sat nu.putea-sd rdména. Popa far’ de, sat: roata far’ de car, jug
far’ de boi;-caciuld pusd intrsun varf de par. Isi puse dar de gand
ca s-0'ieie precum i se face; sd taca din nevoie drag si s steie
bucuros in Sariceni. Era sat cel putin de nume: nimeni nu putea
zice ,,cd e popd far’ de sat”. Siintr-adevar, mai potrivit sat nici cu
bobii nu s-ar fi putut gasi. Traista popii se potrivea cu pragul
poporenilor.

Chiar de la inceput, parintele Trandafir a inteles un lucru: cum
ca In Butucani era mai bine decit in Saraceni. Oamenii aveau cate
ceva; iari de unde este poti lua. In Sariceni insa toate incuietorile
erau de lemn. Si apoi parintele judeca: popa face treaba satului,
iard satul sa ingrijeasca de traista popii.

Multad vreme n-a trecut pand ce périnteie a inceput sa prinda
incredintarea cd cu desavérsire prosti n-au fost oamenii care au
inceput cu pomenile si cu ospetele. ,,Este un lucru folositor - zicea
el — cand oamenii se aduna spre a se mangaia si veseli impreuna.
Chiar Mantuitorul a inceput cu pomenile si cu nunta de la Cana
Gaiileel.” Asa gndea acum pdrintele Trandatir; dar in Sardceni
nu erau nici poment, nici ospete.

,JUn lucru! isi zise parintele mai in urma. In satul sirac popa
nici spice n-are de unde culege. Catd vreme vor fi sdracenenii le-
nesi, el vor ramanea saraci si eu flimand!*

Isi puse dar de gand ca sd faci din poporenii sii oameni hamnici.

Omul harnic mananca piatrd, scoate cas din apa de balta si se-
cera fir de grau unde au crescut cucute.

»Apol — sfarsi popa — cand vaca are hrana, ea nu radméane
stearpa!*

Asa a zis; asa s-a pus sa si faca.

Un om care n-are ce sd méanance isi face treaba din treaba al-
tora. Nici acum nu face bine! Orbul n-ajuta pe olog; flimanzii
nu-ndreapta treaba satului: cand gastele pazesc stratul, putin i ra-
mane gradinarului. Ei, dar parintele Trandafir e vartos la cap: unde
pleaca, merge si ajunge, ori moare pe drum.

In cea dintai dumineca, parintele Trandafir tine o predica ina-
intea oamenilor ce s-au adunat in numar mare ca si vada pe popa
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